女の子は砂糖とスパイスと素敵なものぜんぶ、男の子はカエルとカタツムリとこいぬのしっぽ、さて、それでは、にのみやくんは何で出来てるでしょう？

という話をします。それにしてもタイトルが長いな。

言わずもがな、元ネタはマザーグース（英米で親しまれている伝承童謡）の『What Are Little Boys Made of?』より。椎名林檎さんの『女の子は誰でも』という曲の中で引用されていることでも有名ですね。

男の子って何で出来てる？
男の子って何で出来てる？
カエルにカタツムリに
こいぬのしっぽ
そんなもので出来てるよ

女の子って何で出来てる？
女の子って何で出来てる？
お砂糖にスパイスに
素敵なものぜんぶ
そんなもので出来てるよ

このマザーグースを踏まえた上で、本日めでたく33歳を迎えたにのみやくんが何で出来ているのか、ポエミーに考えてみます。ただの自己満足なので、ものすごくお暇な方だけ、お付き合いください。

“What is Nino made of?”
――にのみやくんって何で出来てる？

・こいぬのしっぽ
にのちゃんも男の子だからね。

・ビー玉
それも、ラムネ瓶の中に入っていて、いっとうきれいに見えるビー玉。掴めそうで、掴めない。

・レモネード
甘酸っぱい青春の残り香。

・紅茶
ダージリンティー。ストレートの、透明感のあるうつくしい橙色。ミルクティーという説も捨てがたい。

・バニラエッセンス
あま～い匂いにまんまと誘われて、なめると実は苦かったりする。

・哲学書
むずかしいことがいっぱい書いてあるよ。

・桔梗
つぼみが風船みたいだから英名は“balloon flower”。そんなところもぴったりだね。

・かすみ草
単純にわたしが好きだからです。

・ペパーミント
♪ペパーミントと涙の味がした～。ちなみに双子座と相性が良いアロマはバジルらしいよ。豆知識。

・薄荷キャンディー
飴じゃなくて歌の方。いま、わたしがにのちゃんに歌ってほしい楽曲ナンバーワン。

・妖精の粉。
きらきらと降りそそぐ光のつぶ。月並みな言い方だけど、もはや彼はピーターパンだとしか思えない。

・シリウス
今度は歌じゃなくて星の方。冬の夜空にまたたく星の中でいちばん明るい星。

・ハンバーグ
昔から変わらない彼の大好物。リアルににのちゃんの血となり肉となっていることだろう。＼ハンバ～～～～グ！／
ネタ切れしたのがもろ分かりである。

……何だこの記事。

とりあえずにのちゃんを形成しているものたちをイメージしてみた感想は、何か全体的においしそうというものだった。変態臭がすごい（わたしの）。もちろん、33歳の成人男性をラブリーとかキュートだとかそういう風にだけ形容する気はさらさらない。寧ろ、わたしがにのちゃんのどこが好きかと言うと、世の中を俯瞰で捉える鋭い観察眼とか、頭の回転が速くて聡明なところとか、飄々とした顔で笑いながら心の底に情熱や哲学を秘めてるところとか、ラジオでよくわからないへりくつをこねくりまわしては楽しそうにひとりで笑ってるところとか、自分たちを語るときに「神格化」という言葉を使うところとか、人と人の間を春風のようにすり抜けて、するりと懐に入ったかと思えば、ふらりと躱していく、自由気ままなところだとか。とりあえず、繊細で複雑で、言葉にするのがむずかしいところが好きなのです。淡くてやさしくてちょっぴり儚げで、にのちゃんが纏うそんな雰囲気をすこしでも表現出来てたらいいなあと思います。

こいぬのしっぽ、ビー玉、レモネード、紅茶、バニラエッセンス、哲学書、桔梗、かすみ草、ペパーミント、薄荷キャンディー、妖精の粉、シリウス、そして、ハンバーグで出来ているにのみやくん。

改めて、33歳のお誕生日おめでとうございます。32歳のにのちゃんはとんでもなく働きマンでしたね。色んな役を演じるにのちゃんを見れて幸せでした。わたしが嵐を好きになったきっかけはあなたの俳優業だったので、そういった意味でも本当に感謝しています。

33歳のにのみやくんにとって、この世界がやさしいものでありますように。これからも末永くだいすきです。